Estem acostumats a passar del temps al present al futur. Però el temps sempre és lineal? A continuació es mostren històries veritables d’experiències d’anomalies del temps i de l’espai. Els comptes de primera mà inclouen desplaçaments de temps, baixades de temps i trobades amb altres dimensions. Les històries van ser recollides per un conegut escriptor i expert en fenòmens paranormals i editades per Anne Helmenstine.
Com de costum, la llarga jornada de treball s’acabava i em vaig posar amb força l’última càrrega de roba rentada al nostre dormitori quan vaig sentir un ruckus al monitor del nadó a pocs metres de distància de mi. Em va semblar estrany quan vaig saber que el meu marit i el meu nen estaven tots dos a la sala d’estar tranquil·lament veient la televisió mentre el meu jove de dos anys es va apartar en silenci per dormir arrissat a la falda del meu marit mentre va agafar les notícies de la nit.
La porta del dormitori es trobava just davant meu i vaig poder veure fins al passadís fins al meu marit i el meu fill a la cadira Lazyboy mentre continuava aquest embull sobre el monitor.
No vaig trigar gaire a adonar-me que els sons eren molt familiars. A la primera hora del dia, estava al dormitori del meu nen fent una càrrega de roba plegada als calaixos i vaig agafar joguines i llibres perduts amb els quals no hi havia jugats en aquell moment. Mentre ho feia, estava explicant per primera vegada al meu fill la història de "Jack and The Beanstalk".
Ara em posava en la incredulitat, mentre vaig sentir que els calaixos es van obrir i tancar i que s'acostaven les joguines i els llibres als seus llocs. Però gairebé em vaig desmaiar quan vaig sentir la veu del meu fill sobre el monitor. Vaig mirar cap endavant i cap al meu marit i el meu fill que ara dormia a la cadira de la sala d'estar i al monitor que estava assegut a la meva aparadora que literalment reemplaçava els esdeveniments concrets del dia anterior.
El monitor és un monitor estàndard per a nadons que es va comprar a Wal-mart i NO és un gravador, sinó que supervisa els sons que provenen de la sala tal com passen actualment només.
Vaig escoltar mentre la meva veu retratava la història de "Jack and The Beanstalk" i vaig escoltar amb familiaritat mentre el meu fill responia en parlar de nadons a la cua que no havia escoltat mai abans. La part increïble va ser que tot això va passar cinc hores abans el mateix dia!
Ràpidament vaig trucar al meu marit a l’habitació mentre escoltava l’última part de la història amb la veu que passava pel monitor i els nostres fills coos i rialles. Es va quedar aturdit i va girar el cap i va mirar que el nostre fill adormit es va col·locar tranquil·lament per sobre de l’espatlla. Amb incredulitat, va preguntar: "Què diables … ?!" mentre la seva veu es desviava intentant no perdre's cap cosa. Jo només el mirava amb la mateixa incredulitat i tots dos només vam sacsejar el cap.
Això mai no va passar abans ni des d’aleshores i va quedar força clar des del començament que escoltàvem algun tipus d’ordit en el temps. Mai vaig imaginar en un milió d’anys que seria testimoni d’això i hauria de reconèixer, si us hauria de passar, és, de fet, un dels moments més increïbles que mai pugueu viure.
Estava caminant al centre de Tacoma, Washington, una tarda cap a les 9:00. Estava en camí de trobar-me amb un amic en una certa intersecció. L’any va ser el 1976. Em van allistar a l’exèrcit dels Estats Units i em van allotjar a Fort Lewis. Recordo que era el mes d’abril. Mentre caminava, em vaig començar a preguntar a quina hora era. Així que vaig mirar al meu voltant la botiga més propera on vaig poder conèixer l’hora. Vaig mirar cap al carrer i hi havia un saló de cinema. Vaig pensar que era un lloc tan bo com qualsevol.
Aleshores va passar el més estrany. Vaig començar a creuar el carrer … i el següent que vaig saber es clarificava la meva visió i estava dret davant del taulell de bitllets dins del vestíbul del teatre. Tenia un dolor de cap ferotge i les cames em sentien molt segures. Em vaig recuperar una mica, però aquell mal de cap era una altra cosa. Em vaig inclinar i vaig començar a fregar-me el front. Al cap d'un minut més o menys, vaig sentir un suspir. Vaig mirar cap amunt i hi havia aquesta bonica noia a l’altra banda del taulell amb una mirada sorpresa a la cara.
Ella em va preguntar com vaig entrar! Amb el dolor palpitant al cap, la vaig mirar i no sabia com respondre-la. Estava confòs. Vaig començar a caminar cap al taulell i ella es va apartar. Ara tenia una mirada de por a la cara! Em va tornar a preguntar com vaig entrar. Vaig mirar cap a la paret que hi havia al darrere. Allà hi penjava un rellotge. Vaig començar a murmurar: "A quina hora és?" Aleshores em va dir que tenia millor marxa o que trucarà a la policia.
Em sentia tan estrany; costa explicar. Em sentia com si hagués recorregut un territori que no reconeixia. Hi vaig estar uns minuts. Va ser quan la noia va entrar a la cambra del darrere.
La vaig sentir escoltar parlant amb algú. Em vaig girar i vaig començar a caminar cap a l'entrada. Va ser aleshores quan aquest noi va sortir de la cambra del darrere, va caminar pel taulell i abans que pogués dir res, em va agafar pel braç, em va tirar cap al camí d’entrada, va desbloquejar la porta i em va treure a fora. Em va dir que sortís d'allà i tornés a dins. Encara no he pogut esbrinar què passava.
Vaig quedar-me allà mirant refredant-me el cap. Aleshores em va esclatar. L'hora del rellotge va llegir la mitjanit passada! Vaig tornar a mirar el teatre. Tenia el rètol "TANCAT" a la porta principal! La noia i el noi encara estaven mirant-me. Aleshores, el noi va tornar a obrir la porta i em va advertir que, si no sortia aquell instant, em donaria un cop de puny al darrere. Així que vaig començar a allunyar-me, encara confós i, mentre caminava, vaig sentir dir al noi: "No sé com vas entrar dins amb la porta tancada, però millor que no tornis!"
El mal de cap es va acabar i mai vaig conèixer el meu amic.
Tot va començar quan el Rick i jo vam anar a casa d’un amic el setembre passat. Estàvem conduint el gran camió de Rick i la conducció va sortir durant els primers 45 minuts.
De sobte, el motor del camió va morir i Rick i jo vam quedar enganxats a una carretera deserta al mig de la nit. A banda i banda de la carretera estàvem envoltats de camps de blat de moro que s’estenien a la distància. Rick va començar un esforç desesperat per reiniciar el camió i arreglar el motor "trencat". Va intentar arreglar el camió en va, però res semblava que funcionés. Rick finalment es va rendir i vam decidir caminar cap a la ciutat més propera a uns dos quilòmetres de distància per trobar un telèfon de telèfon per trucar al nostre amic.
Vam caminar per allò que semblava hores i el poble no es veia enlloc. Tot i això, just quan la desesperació estava a punt d’atrapar-nos, vam veure una llum, una llum gloriosament brillant, que brillava sobre el turó escarpat davant nostre. Vam pujar pel turó escarpat que ens va bloquejar de la llum i vam quedar atrapats pel que vam veure.
Poc damunt del turó, Rick i jo vam veure allò que només es podia descriure com una ciutat futurista amb llums que brollen per totes les finestres de les massives torres metàl·liques. Al bell mig de la ciutat futurista, es trobava una enorme cúpula de plata. Vaig mirar fixament la ciutat, atordit, fins que Rick em va donar el colze, que em va treure del tràngol i em va apuntar al cel. Passant per sobre de la ciutat hi havia centenars de vehicles aeronaus. Un va volar cap a nosaltres amb una velocitat sorprenent. Rick i jo teníem molta por que vam partir corrent cap al camió avariat.
Mai vaig mirar enrere, però vaig sentir que algú em veia tot el camí. Quan vam tornar al camió, va començar sense cap dificultat i Rick i jo vam enlairar tan ràpidament com vam poder en el sentit contrari. Mai no vam tornar ni en vam parlar d’això fins avui.
El meu marit i jo vivim al bosc profund de l'est de Texas, a prop d'un petit lloc anomenat Mt. Sylvan. M'havien fet algunes proves mèdiques a un hospital proper.
Vaig anar a provar tres dies seguits, sempre amb la mateixa rutina: vaig aparcar al mateix petit aparcament, vaig passar per les portes dobles que portaven a la zona de proves de cardio del primer pis, vaig girar a la dreta a la botiga de regals i em vaig iniciar a la botiga de regals. escriptori Sempre vaig intercanviar alguna conversa casual amb la mateixa recepcionista rossa jove i molt agradable.
Hi havia una petita zona de seient situada enfront del seu escriptori, amb una porta que portava al laboratori de flebotomia (extracció de sang) just darrere del seu cubicle. La porta al laboratori sempre estava oberta, i la vista dels pacients asseguts al tipus de cadires exactes, fins i tot del mateix color, que vaig veure que la meva difunta mare estava asseguda en els seus tractaments quimioterapics era massa desagradable. (Va morir fa un any.)
Fins i tot vaig sentir un pacient del laboratori comentar les noves cadires i una infermera va respondre que el departament d’oncologia de l’hospital les havia donat. De totes maneres vaig decidir seure a la sala.
Divendres passat, el meu marit va tornar a l'hospital amb mi per escoltar els resultats de la prova. Mai abans no hi havia estat. Rutina habitual: hem aparcat, hem entrat, hem passat per davant de la botiga de regals i … no hi havia una zona de facturació. Vaig quedar-me i vaig mirar contundent, sense escriptori, ni cadires, ni recepcionista rossa i la porta del laboratori estava en una altra paret. L'altra zona d'estar era igual que abans.
Vaig començar a caminar amunt i avall per la sala buscant la meva "zona" de facturació, però no es veia enlloc. Un metge es va apropar, va notar la meva confusió i em va preguntar què estava buscant. Quan li vaig dir que faltava el lloc on havia fet les proves per a les proves, va riure i va dir que s’havia traslladat al segon pis tres anys abans perquè necessitaven més espai.
La meva mare, Eula White, va néixer a l'octubre de 1912. Va créixer a l'Alabama rural i a la Florida als anys vint. Va explicar moltes històries de la gent i dels esdeveniments d’aquells dies, la majoria d’esdeveniments interessants però habituals. Però un dia em va explicar una història d’un fet insòlit que havia viscut directament de jove juntament amb una desena d’altres dones i nens. "Recordo aquest esdeveniment fins i tot després de tots aquests anys", va dir, "precisament perquè era tan inusual".
"En aquells dies", em va dir, "l'Alabama rural encara era una mica endarrerida. Poca electricitat, cavalls i vagons, l'únic transport per a moltes persones de la granja. Recordo que va ser un dia d'estiu brillant. Al matí, les altres dones i jo. S'havien reunit a la porxada frontal de la masia de Hawkins per talar uns quants matolls de pèsols i mongetes per conservar i només per parlar mentre treballàvem. Els nens més petits estaven jugant al pati. El senyor Hawkins va sortir al porxo i li va dir. La senyora Hawkins va anar a la ciutat per negocis. El senyor Hawkins va remuntar el cavall i, mentre va passar per la porta gran directament davant del porxo, la senyora Hawkins li va recordar que portés a casa un gran sac de farina. amb un gruixut i va marxar.
"A mitja tarda encara estàvem al porxo que pelava els pèsols. Vam mirar cap amunt i vam veure que el senyor Hawkins s'apropava a la casa. La carretera que porta a la casa sortia de la carretera principal i tenia una longitud de 300 metres i corria directament cap a la casa. pòrtic, de manera que el podríem veure venint amb molta claredat. Arrossegat per la cadira al seu davant hi havia un gran sac blanc de tela i farcit de bracet al braç esquerre, que tenia una bossa marró d’altres queviures. i es va aturar allà, esperant que algú l’obrís. Un dels nois va córrer a la porta i la va obrir, i, després de la vista de totes les dones i els nens, el senyor Hawkins es va esvair.
"Ens vam quedar una estona més o menys, només sorpresos. Aleshores, aterrits, vam començar a cridar. Al cap d'uns minuts, ens vam calmar. Però seguíem tremolant i confusos. Simplement no sabíem què fer. Així que després d'un mentre tornàvem a escorxar pèsols, però tots nosaltres, els nens, ens vam aferrar allà dins el porxo, amb por, la senyora Hawkins va fer que els nois tanquessin la porta.
"Aproximadament mitja hora després, vam mirar cap amunt i vam tornar a veure que el senyor Hawkins anava cap a casa amb el mateix sac blanc de farina a través de la cadira al seu davant i amb la mateixa bossa de queviures marrons de la seva esquerra. De nou es va dirigir cap a la porta sense cap son i es va aturar. Cap de nosaltres tenia el nervi d’obrir la porta. Tots teníem massa por de moure’ns. Ens vam asseure allà mirant-lo, esperant per veure què passaria després. Hawkins va dir: "Bé, algú us obrirà la porta?"
"Senyor Hawkins", va dir la mare, va arribar-hi abans que arribés.
Juro que aquesta és una història veritable. El meu marit carregava blat a l'estiu de 1994. Es trobava fora de Molong a Nova York, Austràlia i passava per davant un rètol de "venda" a la porta d'una granja juntament amb els detalls dels agents. El nostre fill de 12 anys estava amb ell. En el trajecte de tornada, es van aturar, van enfilar-se per la tanca i van pujar cap a la unitat en forma de cercle per veure més de prop la casa antiga. Va dir que podia veure per la finestra i va trobar l’antiga casa vella i abandonada.
Al seu retorn a casa pocs dies després, vam trucar a l'agent i vam demanar més detalls sobre l'immoble, ja que estàvem interessats a comprar-lo. L’agent no tenia ni idea de què parlàvem i va insistir que no tenia propietats per vendre a la carretera. Una setmana després, el meu marit i jo vam conduir a Molong per fer una ullada a la granja nosaltres mateixos. Vam pujar i baixar tot el camí fins arribar gairebé a la propera ciutat. Tot el que podia reconèixer era un dipòsit d’aigua al turó, un rierol i uns arbres on abans hi havia la casa. No hi havia cap porta, conduir, rètol immobiliari … ni casa.
Això va passar quan tenia uns vuit anys. El meu amic i jo estàvem asseguts al seu pati mentre uns nens anaven amb les bicicletes per una calçada avall. Un cotxe va baixar per la carretera i es va aturar a una casa. Un nen va sortir i va córrer dins fent sorolls que fan els nens de la seva edat. Aleshores, una noia va anar amb la seva bicicleta pel carrer. Un parell de minuts després que això passés, el mateix cotxe va sortir per la carretera, es va aturar a casa i el mateix nen va baixar del cotxe i va córrer cap a dins cridant les coses exactes que havia estat dient. Llavors la noia va tornar a baixar al turó de la seva bicicleta. Vaig mirar la meva amiga i em va dir que no tenia ni idea del que havia passat.
En un viatge d’excursió als 16 anys, em vaig separar del meu grup. Em vaig passejar durant hores buscant-los. Arribo a la vora d’un penya-segat amb vistes a una petita llacuna. Vaig intentar cridar ajuda quan la vora de la qual estava parat es va deixar.
Quan vaig començar a caure, el pensament de la meva mort va començar a fluir per la meva ment. Abans d’arribar al punt mig de la meva caiguda, vaig veure que una ombra estranya m’acostava des del racó dels ulls. La forma d’una dona de cabell negre apareixia des de l’ombra vestida amb el que semblava ser amaga d’animals. Tanmateix, els ulls eren els que més notava. Un de blau platejat, l’altre d’un verd brillant.
Va agafar-me amb els braços petits però forts i la nostra caiguda va començar a semblar més lenta. Desembarcem suaument, gairebé com una ploma, al costat de la petita llacuna. Li vaig preguntar si era un àngel. Em va somriure i em va dir que no. Tot el que em va dir era que aquest lloc pertanyia a ella, després es va girar i va entrar a l’ombra del bosc i va desaparèixer.
Aviat em vaig reunir amb el meu grup i els vaig explicar què havia passat. Es van riure de mi i van dir que no hi havia cap lloc com la llacuna. Vam tornar a casa. Vaig tornar el cap de setmana següent decidit a trobar-la. Vaig retrocedir tots els meus passos. Però la llacuna i el penya-segat havien desaparegut.
Aquesta és una història de l’experiència de la meva mare que va tenir lloc a prop de casa seva a Jersey City, Nova Jersey, a mitjan anys 1930.
El meu besavi Valent vivia a una pensió a pocs blocs de la seva filla, la meva àvia Sarah. Un dia, Sarah va dir que el seu pare no només estava a punt de ser expulsat, sinó que estava a punt de ser compromès amb una institució mental.
Quan va arribar a la pensió, el meu besavi tremolava i ofegava. Va mirar el seu pare i li va dir: "Pop, vols venir a viure amb mi?" El seu pare va preguntar: "Tens l'habitació?" Ella va respondre: "Anirem fent lloc." Així, el meu besavi es va mudar amb la seva filla i els seus fills.
Segons la meva mare, pocs dies després d’aquell incident, l’hostal i la propietària van desaparèixer. No hi ha hagut cap explosió, no s'ha enderrocat ni s'ha mogut. Simplement es va esvair com si mai no existís.
Visc a Londres i era finals d’octubre del 1969, i vaig anar a casa cap a casa tard un dissabte a la nit. Vaig haver de caminar per un pas subterrani, que es trobava sota la transitada carretera circular nord. Feia fred i tard i em va sorprendre veure uns cinc nens allà recollint cèntims per al tipus, que era la nit de foc de foc, 5 de novembre. Aquests nens no haurien d’haver sortit tan tard, veient com la més gran era una nena d’uns 12 anys i els altres més jove.
El que em va impactar va ser la seva roba. El seu vestit em va fer pensar que havien sortit directament a Londres dels anys vint o trenta. El seu discurs podria haver estat derivat d'una novel·la de Charles Dickens. Vaig sentir a un jove dir: "Aquell altre senyor em va donar una florina". A la seva edat no hi ha manera que hagués pogut saber què era un florí, una antiga moneda anglesa dels dos shillings.
Aquesta va ser a finals dels anys seixanta i els nens segurament no van fer servir paraules com "gentils". "Geezer" o "bloc" potser.
La noia es va acostar a mi dient-me: "Senyor senyor, cèntim per al tipus, si us plau, senyor?" La seva cortesia va impactar, però vaig dir que no tenia diners. Va passar el braç a través del meu i va posar la mà per la màniga dient: "Sí, sí, senyor. Ets molt bo. Teniu diners." Li vaig assegurar que no ho havia fet i que esperava un maldestre boig, però ella va respondre: "D'acord, gràcies, senyor. Teniu una bona nit, senyor."
Sabia que havia de donar alguna cosa a aquests nens, així que vaig treure una bossa de plata de la butxaca i la vaig trucar. Li vaig llançar la moneda i em va fer un agraïment i un somriure sorprenent. Vaig sortir a la nit.
Aquesta experiència em va fer mal. Qui eren aquells nens del passat? Vaig preguntar a la gent local si hi havia nens assassinats allà durant la Segona Guerra Mundial, però ningú se'n recordava. Vaig conèixer fantasmes? Nens del passat? Suposo que mai no ho sabré.
Aquesta història té lloc a Austintown, Ohio, a la Ruta 76 el 1981. Jo tenia 20 anys. El meu pare em va preguntar si volia mirar una casa que es llogava. L’endemà al matí vam anar a casa de la mare a les 5:00 per prendre un cafè. Ens va preguntar què estàvem fent tan aviat. El pare li va dir que ens trobàvem amb un agent de béns arrels a les 6:00. A les 5:30, vam sortir a casa un parell de minuts abans de les 6.
Mentre vam tirar a la unitat, vam observar que el pati no havia estat cuidat. La casa era una vivenda rectangular de dos pisos amb finestres frontals només al segon pis. Al sortir de la furgoneta, va ser un dia tranquil i tranquil, tret de dos nens que es van riure al pati del darrere. Ens vam imaginar que es tracta dels nens veïns de l'altre costat del carrer. Quan ens acostàvem a la part posterior de la casa, hi havia un gronxador amb dos gronxadors. Anaven balancejant-se en direccions oposades i no hi havia ningú a sobre. Hi havia rialles d’un nen i una noia. Una altra mirada ràpida i els gronxadors eren quiets. El meu pare em va preguntar si ho havia vist. Jo tenia.
Vam tornar al costat de la casa. Passem el garatge. Tenia dues portes de fusta amb petits vidres. Vam mirar a la finestra. El garatge tenia un terra de terra i estava buit. Ens enfilem fins al porxo lateral. La porta es va desbloquejar així que vam entrar a dins.
El pare va encendre l’interruptor, però no es va encendre cap llum. N’he provat uns quants sense sort. L’interior de la casa era estrany. Hi havia una gran sala amb les portes que es ramificaven. El saló era com cap que mai havia vist. Era d’uns 10x40 sense finestres excepte la petita de la porta. Vaig tornar cap a on era el pare. Intentava obrir la porta del soterrani, que estava tancada. El meu pare em va preguntar si estava preparat per anar-me’n. En lloc de marxar, va entrar al saló i va mirar la finestra de la porta principal durant uns tres o quatre minuts. Estava a punt de pujar a la planta de dalt quan tenia una sensació estranya. Així doncs, em vaig quedar a la zona principal.
El pare va sortir i em va preguntar si estava a punt per tornar-hi. En aquell moment, el pare va fer el comentari que no havíem provat aquesta porta. Vam tenir. Era la porta del soterrani tancada. Va girar el pom i es va obrir la porta. Els cabells de la part posterior del meu coll es posaven de peu. Ara em feia por. El pare va engegar l’interruptor de llum i es va encendre. Em preguntava per què no apareixien les altres llums abans. El meu pare va procedir a baixar els esglaons, però jo estava apassionat. Vaig baixar. El soterrani era petit. Hi havia una vella rentadora amb un revòlver carregat a la tapa. Era com els canons de plata i d’ivori amb manilleta que utilitzen els nens avui en dia. La vaig agafar a quatre polzades de la tapa i, fora de la cantonada dels ulls, vaig veure un cordó lleuger en moviment. Les llums es van apagar i la porta es va tancar. Era tan fosc que no podies veure la mà davant la cara. Em sentia sense propòsit pel meu pare. Agafant la camisa, vam pujar les escales. A la part de dalt, es va aturar i va deixar anar un crit que es desprenia de sang. Em va fer freda la sang. El vaig empènyer i em va obrir la porta. Totes les llums estaven enceses i feia fosc.
Després de saltar a la furgoneta, el pare va encendre els fars. Les portes del garatge estaven obertes. Hi havia un xai al terra de la terra, amb la gola trencada, sacsejant violentament. La sang correva a la terra.
Quan vam tornar a casa de la meva àvia, eren les 2:30 am Em va preguntar on havíem estat tot el dia. Havíem perdut 21 hores en cinc minuts al soterrani. Més tard, vam passar per davant de la casa i es van tancar totes les portes i es van apagar els llums. Quan li preguntaria al pare el que havia vist, ell s’agafaria a la cantonada i s’agitava com un nen plorant. Fins avui, no sé el que va veure i no vull saber-ho. Des que ha mort, mai no ho sabré.
Quan vaig tornar el 1987, per veure si la casa encara hi era, es va embarcar. Hi havia un gran senyal FBI a la casa que indicava que per seguretat pròpia, queda fora.
Això va ocórrer el 1986 a Nova York a la carretera entre White Plains i el Throgs Neck Bridge. Una tarda viatjava per carretera quan tornava a casa des de White Plains fins a Bayside, Queens. El viatge em va requerir per recórrer la carretera Hutchinson River Parkway, pagar un peatge de 25 cents i creuar el pont de Throgs Neck.
La carretera abans de l’entrada a la calçada del riu Hutchinson era confusa. Va ser fàcil perdre la sortida. Recordo que, nerviosament, vaig mirar els 25 cèntims de la safata del meu Volvo, desitjant que el peatge arribés abans que no fos així perquè pogués estar al meu camí.
Va ser quan vaig perdre la sortida. Vaig recórrer aproximadament mitja milla més enllà i, després, davant d’un pànic, vaig decidir fer una còpia de seguretat a l’autopista i veure si després podia obtenir la sortida. Vaig fer una còpia de seguretat amb el trànsit que hi havia darrere meu, vorejant el cotxe fins a l'espatlla per fer la sortida enmig de sonar i patinar, però vaig aconseguir la sortida sense cap dany.
Tot just arribar al Hutchinson River Parkway i pujar-hi, vaig sentir la sirena. Es tractava d’un cotxe patrulla de la carretera que em venia darrere. Vaig pensar que va ser testimoni de la meva bogeria conducció.
Mentre m’abocava, em vaig mirar al retrovisor. El policia que sortia del cotxe patrulla era el més espantós que havia vist mai. No importa les botes, el barret i les ulleres de sol, només semblava completament significatiu. Vaig mirar cap avall a la falda i vaig dir en veu alta: "Benvolgut Déu, preferiria estar a qualsevol lloc que aquí".
Vaig entrar al meu llibre de butxaca per obtenir la meva llicència i, quan vaig alçar la vista, el cotxe i jo estàvem asseguts al costat de l’entrada del pont del coll Throgs, molt més enllà de la calçada del riu Hutchinson, que encara no havia conduït. El peatge de 25 cents encara estava a la safata del cotxe.
Vaig tenir aquesta divertida sensació que estava gelada i em sentia rígida, així que vaig flexionar els canells, vaig fregar els ulls i vaig mirar de nou. Jo encara estava a l'entrada del pont, a uns 20 quilòmetres més enllà del parc Hutchinson River. Perquè això passi, el meu cotxe i jo hauríem hagut d’haver estat aixecats a l’aire i col·locats de nou a 20 quilòmetres a la carretera.
Després d’estar assegut uns 20 minuts de xoc, vaig posar el cotxe a l’engranatge i vaig conduir per sobre del pont. Més enllà del pont hi havia el meu barri. Sempre em vaig preguntar què va veure el policia. Em va veure desaparèixer? Simplement "no passava" per ell? Mai no ho sabré.
