L’acte de morir sol ser un moment privat, compartit (si la persona que mor té alguna opció) només amb amics i familiars. És estrany que algú narrar o fotografiar la seva pròpia mort i, per tant, produir-ne un registre públic. Però això és el que tenim en els casos recollits aquí.
De vegades, casos com aquests són descrits pels mitjans de comunicació com a "dietaris de morts". Les notícies detallen els pensaments finals de la persona que mor amb una fascinació morbosa. Moltes vegades aquests diaris de morts són guardats per víctimes de suïcidi, com una mena de desgraciat adéu final. Però no sempre. Hi ha diversos casos en què els diaris han estat guardats per investigadors que creuen que, mitjançant la gravació d'informació sobre la seva mort, s'avança la causa de la ciència.
1936: Diari de cocaïna
La nit del 25 de novembre de 1936, el metge de Nebraska, Edwin Katskee, es va injectar amb una dosi letal de cocaïna. Al mur de la seva oficina, després va començar a escriure un relat clínic dels seus símptomes quan va morir.
En les seves primeres notes, va deixar clara la seva intenció, explicant que preveia el seu suïcidi com una forma d'experiment científic, amb l'esperança que els científics podrien comprendre millor per què alguns pacients tenien reaccions adverses a la cocaïna (que, en aquell moment,, sovint s’utilitzava com a anestèsic). Però va advertir, "no vaig a repetir l'experiment".
L'escriptura a la paret es feia cada cop més difícil de llegir mentre la droga va fer efectiu, però la paraula final que va escriure va ser força llegible. Era la paraula "Paràlisi" seguida d'una llarga línia ondulada que baixava al terra.
Un doctor de la Universitat de Nebraska College of Medicine va examinar més tard les notes del mur de Katskee, però va decidir que estaven tan desorganitzades que no tenien cap valor científic.
1897: Diari de Laudanum
John Fawcett era un anglès de 65 anys que vivia a Nova York. El matí del 22 d’abril de 1897, es va asseure al costat d’un estany a la cantonada del carrer 180 i Clinton Avenue del Bronx i va començar a escriure en un petit diari, decidit a documentar els moments finals de la seva vida. En la seva línia d’obertura es deia: “Acabo de tragar una unça de laudanum i, tan aviat com sentiu els seus efectes sobre meu, entraré a l’aigua”.
No està clar què va conduir Fawcett a suïcidar-se ni per què va decidir documentar l'experiència, però, al llarg de diverses hores, va seguir escorcollant els seus pensaments. El seu pensament més freqüent: que estava inquiet, tot es va acabar aviat i la frustració que laudanum no estigués produint efectes més ràpidament.
Finalment, va escriure la seva última frase: "Va morir vint-i-quatre hores després de prendre una unça de laudanum". El fàrmac devia distorsionar el sentit del temps, ja que, en realitat, no podia haver estat tant de temps que havia pres la laudània. Va ser trobat estirat a l’estany amb el diari a la butxaca.
1957: Diari de serps
El 25 de setembre de 1967, una petita serp sud-africana de boomslang va picar el doctor Karl Schmidt al polze. Schmidt va ser el comissari emèrit de zoologia al Museu d'Història Natural de Chicago. Havia estat intentant identificar la serp a petició d’un company.
Al principi, Schmidt i els seus col·legues van pensar que la picada no era res de preocupar, ja que es tractava d’una petita serp d’un tipus que no se sap perillós. No obstant això, en interès de la ciència, Schmidt va començar a anotar els seus símptomes.
Durant les properes quinze hores, Schmidt va continuar registrant el que estava experimentant, com ara una forta sensació de nàusees quan va agafar el tren a casa, seguit de l'aparició de febre i sagnat de les genives.
L’endemà al matí, Schmidt semblava pensar que havia passat el pitjor, i li va dir a la seva dona que telefonés al museu i que digués als seus col·legues que “es sentia prou bé”, però que havia decidit passar el dia a casa.
Va gravar les seves notes finals sobre la seva condició poc després de les 7 del matí. "La boca i el nas segueixen sagnant, però no en excés." Diverses hores després, es va ensorrar i es va traslladar a l'Hospital Memorial d'Ingalls on va morir.
1950: Diari de Mystènia Gravis
Quan el doctor Edward F. Higdon, de Missouri, es va assabentar, el 1950, que es trobava morint de miastènia, perquè sabia que no hi havia cura. Només va poder endarrerir l’inevitable. Però va considerar que era el seu deure registrar detingudament els símptomes cada dia, amb l’esperança que la informació d’alguna manera podria ajudar els investigadors a descobrir una cura.
Com que li era difícil escriure, va utilitzar un gravador per preservar els seus pensaments (prestant molta atenció al que menjava, als seus nivells d’energia, a la quantitat de transpiració, etc.). Un secretari va transcriure els informes diaris.
Com a resultat, va viure encara vuit anys, molt més temps del que havia previst, i va morir el 1958 als 83 anys.
1971: La cartera de suïcides de Diane Arbus
La fotògrafa Diane Arbus es va emportar la vida el 26 de juliol de 1971 sobredotant barbitúries i després tallant-li els canells. El seu cos va ser trobat dos dies després. Poc després es va difondre un rumor al·legant que, abans de suïcidar-se, havia muntat una càmera i un trípode i havia fotografiat la seva pròpia mort.
El tema de la seva obra, que es preocupava pels temes de la foscor, l’horror i el grotesc, probablement va inspirar el rumor. Fotografiar la seva pròpia mort semblava el tipus de cosa que hauria pogut fer.
Tot i això, la policia mai va informar de trobar fotografies de suïcidi, i les més properes a Arbus han negat constantment la remor. No obstant això, el rumor persisteix, cosa que val la pena esmentar (tot i que no incloem Arbus en el nombre de persones que van registrar la seva pròpia mort).
El rumor va servir d'inspiració per a un relat de l'escriptor de ciència ficció Marc Laidlaw titulat "El portafoli del suïcidi de Diane Arbus".
1995: Cap segona presa
El matí del 3 de novembre de 1995, Renwick Pope de Colorado Springs, CO va prendre la seva vida posant-se a través d'una via del tren. Abans d’anar, va muntar una càmera en un trípode, aparentment amb la intenció de fotografiar l’últim moment de la seva vida.
Un tren de mercaderies va arribar programat a les 6:32 am. No obstant això, la fotografia no va funcionar tal i com estava previst. La policia va informar que només hi havia una fotografia al rotllo. No mostrava res, excepte el far del tren que s’acostava.
1996: Timothy Leary és mort
Timothy Leary va portar una vida poc convencional. Durant la dècada de 1960 va atraure seguidors com a defensor de l'expansió mental a través de l'ús de drogues, en especial LSD. També va tenir molts crítics que el van destituir com a xarlatà i autopromotor.
El 1995, després de conèixer que tenia un càncer de pròstata inoperable, Leary va decidir sortir de la vida d’una manera típicament poc convencional i dramàtica: en transmetre la seva mort per Internet. Va prometre que seria el primer "suïcidi visible i interactiu" del món, ja que planejava prendre algun còctel de drogues per a la vida en algun moment abans que el càncer progressés massa lluny.
No obstant això, el pla per emetre la seva mort es va resguardar en silenci quan va decidir que se sentia massa malalt per afrontar-lo. La seva mort, el 31 de maig de 1996, va ser realment gravada en càmeres de vídeo Hi-8, però les imatges no es van trobar en línia. Quan va morir, va canviar la pregunta d'un sol mot "Per què?" I després es va contestar repetidament: "Per què no?".
